Entre Notas que Não Pedem Resposta (Baseado na canção Lea do Toto de 1986) - por Clayton Zocarato

 

             No fim dos anos de 1990, quando o mundo ensaiava entrar em um novo milênio sem saber exatamente o que perderia no caminho, Lia e Adelmo viviam um amor que se parecia mais com escuta do que com declaração.

            Era um tempo em que a juventude ainda aprendia a sentir antes de aprender a exibir sentimentos. As ruas tinham menos luz, os dias pareciam mais longos, e o silêncio era um espaço legítimo para existir. Amar, naquele contexto, não era um projeto, mas uma experiência interior, quase ética, como se o afeto exigisse responsabilidade antes de promessas.

            Lia carregava consigo uma delicadeza melancólica que não pedia resgate. Havia nela uma aceitação serena da incompletude, como se entendesse intuitivamente que nem tudo precisa ser resolvido para ser verdadeiro. Adelmo percebia isso quando a observava ouvir música: o corpo imóvel, o rosto atento, como alguém que reconhece na melodia uma forma de linguagem mais honesta que as palavras.

             A canção que os acompanhava falava de um amor profundo e silencioso, de alguém que ama sem exigir retorno, que observa à distância, que respeita o tempo e a fragilidade do outro. A letra, mesmo sem ser totalmente compreendida, sugeria entrega sem posse, devoção sem aprisionamento. A melodia reforçava isso com notas longas, quase suspensas, como se cada acorde soubesse que o amor verdadeiro não apressa conclusões.

            Socialmente, tudo parecia empurrá-los para fora daquele estado de contemplação. O discurso dominante falava em futuro, produtividade, escolhas definitivas. Mas Lia e Adelmo resistiam sem militância, apenas permanecendo. Sentavam juntos depois das aulas, dividiam fones, trocavam olhares que diziam mais do que qualquer frase.

             A música, ali, funcionava como mediadora: a letra falava de alguém que ama sabendo que pode não ser escolhido, e isso não era tratado como derrota, mas como forma superior de afeto.

            Adelmo sentia que aquela narrativa musical dava sentido ao que ele vivia: amar Lia não significava tê-la, mas reconhecê-la como alguém que existe plenamente, independentemente dele.

             Quando a década começou a se encerrar, o amor deles também entrou em uma fase de transição silenciosa. Não houve ruptura, apenas deslocamento.

            A vida exigia decisões práticas, enquanto o sentimento continuava habitando uma esfera quase espiritual. Lia partiu primeiro, levando consigo livros, poucas roupas e uma forma de ver o mundo que Adelmo jamais esqueceria.

             A despedida não teve promessas. Apenas a consciência, profundamente triste e bela, de que aquele amor cumprira seu papel formador.

            A música, mais uma vez, parecia antecipar isso: a letra falava de alguém que permanece amando mesmo quando o outro segue outro caminho, e a melodia aceitava essa dor sem dramatização.

            O tempo passou, como sempre passa, e Adelmo entrou nos anos seguintes carregando um tipo raro de esperança: não a esperança de reencontro, mas a esperança de que amar daquele modo fosse possível novamente.

             Ele compreendeu, com maturidade tardia, que Lia não fora apenas um amor juvenil, mas uma lição ética sobre o sentir. A canção continuava a acompanhá-lo, e agora sua letra fazia ainda mais sentido.

            Falava de fidelidade emocional que não depende de presença física, de um amor que não cobra, que não, impõe, que apenas existe como escolha interior.

            A melodia, suave e constante, parecia confirmar que alguns sentimentos não se encerram; apenas mudam de função dentro de nós.

            Anos depois, já distante daquele fim de década, Adelmo reencontrou a música em um momento banal. Não houve choque nem nostalgia excessiva. Houve reconhecimento.

             Ele percebeu que o amor por Lia permanecera intacto justamente porque nunca tentara possuí-lo. A letra da canção agora se revelava plenamente: amar alguém também é aceitar não ser o centro da vida dessa pessoa.

            A melodia sustentava essa verdade com serenidade, como se dissesse que a beleza está em continuar amando sem exigir retorno.

            Lia, em algum ponto do mundo, talvez também se lembrasse dele não como perda, mas como fundamento. Porque o amor que viveram não foi interrompido; foi concluído com dignidade.

             No fim dos anos de 1990, quando tudo parecia anunciar rupturas e novidades, eles aprenderam algo antigo e essencial: que amar é um gesto silencioso, profundo e livre, como uma canção que não pede aplauso, apenas escuta.

            E assim, entre letra e melodia, entre presença e distância, aquele amor jovem permaneceu não como lembrança dolorosa, mas como prova de que a esperança não está em durar para sempre, e sim em amar sem condições.

            Com o passar do tempo, Adelmo começou a perceber que Lia nunca foi apenas uma pessoa concreta inserida em um contexto histórico específico, mas também uma forma de presença semelhante àquela sugerida pela canção que os acompanhara. Assim como a figura feminina da música, Lia existia em uma zona de delicada inacessibilidade.

            Não por arrogância ou recusa, mas por uma integridade interior que não se deixava capturar. A letra da canção falava de alguém profundamente amado, observado com devoção quase silenciosa, alguém cuja simples existência já justificava o sentimento. Lia era assim: não precisava prometer nada, não precisava se explicar. Seu modo de ser já instaurava sentido.

            Ao lembrar-se dela, Adelmo compreendia que o amor juvenil que viveram não fracassara por não ter se transformado em permanência. Pelo contrário, ele se completara justamente por respeitar a distância.

             A letra da música sugeria um amor que aceita a possibilidade da solidão como parte da entrega. Amar, ali, não era um contrato, mas uma escolha íntima, quase espiritual. Lia nunca pediu que Adelmo fosse mais do que ele era, assim como nunca se ofereceu como solução para a vida dele.

             Havia nela uma dignidade silenciosa que se alinhava perfeitamente à narrativa da canção: a dignidade de quem é amado não por necessidade, mas por reconhecimento.

            A melodia reforçava essa percepção. Não havia explosão emocional, não havia clímax evidente. Os acordes pareciam caminhar lentamente, como alguém que atravessa um quarto escuro com respeito, sem querer perturbar o que dorme.

            Lia se movia pelo mundo do mesmo modo. Sua fala era medida, seus gestos contidos, e sua forma de amar era mais próxima da contemplação do que da exigência.             Adelmo percebia que, assim como na música, o essencial não estava no que era dito, mas no que permanecia suspenso entre as notas, entre os silêncios.

            Comparar Lia à figura da canção era inevitável porque ambas compartilhavam a mesma lógica afetiva: eram amadas sem serem possuídas.

             A letra falava de fidelidade que não se expressa em controle, mas em constância interior. Adelmo foi fiel a Lia mesmo depois da separação, não no sentido romântico convencional, mas no modo como ela moldou sua ética emocional.

            Ele aprendeu, com ela e com a música, que amar alguém é aceitar que essa pessoa siga caminhos próprios, mesmo que isso implique ausência. A melodia tornava essa aceitação menos dolorosa, quase bela, como se ensinasse que a renúncia também pode ser uma forma elevada de amor.

            Quando a sociedade começava a valorizar cada vez mais a visibilidade, o desempenho e a rapidez, Lia representava o oposto disso tudo. Ela não se apressava em se definir, não se oferecia como espetáculo. Assim como a personagem implícita da letra, ela existia sem pedir validação.

            Adelmo percebia que amar alguém assim exigia maturidade emocional, mesmo em um corpo jovem.

            Era preciso abrir mão da ideia de posse, abandonar o desejo de garantir o futuro.             A música funcionava como uma espécie de guia moral: sua letra narrava um amor que aceita o risco de não ser correspondido da forma esperada, e sua melodia sustentava essa aceitação com serenidade.

            Com o tempo, Adelmo passou a entender que Lia nunca foi apenas destinatária de seu amor, mas também espelho de suas limitações. A letra da canção falava de alguém que é visto como ideal, quase inalcançável, e isso não diminui o amante, apenas o transforma.

            Lia ocupava esse lugar simbólico. Não porque fosse perfeita, mas porque não se deixava reduzir. Ela permanecia inteira mesmo na ausência, assim como a figura da música permanecia viva mesmo quando distante.

            A melodia, sempre igual a si mesma, reforçava essa constância: o amor verdadeiro não se altera com o tempo, apenas muda de lugar dentro de quem ama.

            À medida que os anos avançaram, Adelmo percebeu que aquele amor juvenil tinha lhe ensinado algo que muitos só aprendem tarde: que a esperança não está em garantir finais felizes, mas em aceitar a verdade do sentimento enquanto ele existe.

             A letra da música nunca prometeu retorno, nunca garantiu permanência. Ela apenas afirmava a profundidade do amor.

             Lia também nunca prometeu ficar. Sua presença foi inteira enquanto durou, e isso bastou. A melodia parecia concordar, repetindo suavemente que o valor do amor está na entrega, não no resultado.

            Em momentos de solidão adulta, Adelmo retornava àquela canção não como quem busca consolo, mas como quem revisita um princípio. Ele entendia que Lia representava, em sua vida, o mesmo que a figura feminina representava na música: uma prova de que é possível amar sem se perder, sentir sem se anular, esperar sem exigir.

             A letra falava de alguém que inspira devoção não porque se oferece, mas porque existe de forma autêntica. Lia existia assim, e isso a tornava inesquecível não como memória dolorosa, mas como fundamento afetivo.

            Se Lia pudesse ser traduzida em som, seria aquela melodia: constante, discreta, profunda. Se pudesse ser traduzida em palavras, seriam aquelas da canção: contidas, respeitosas, conscientes da fragilidade do amor humano.

             A comparação não diminuía Lia, nem idealizava a música. Pelo contrário, unia ambas em um mesmo plano simbólico, onde o amor juvenil se revela não como ensaio para algo maior, mas como experiência completa em si mesma.

            No fim, Adelmo compreendeu que Lia não era apenas alguém que ele amou, mas alguém que lhe ensinou a amar. Assim como a letra de “Lea” não fala apenas de uma mulher, mas de uma forma específica de amar, Lia não foi apenas uma história, mas uma ética.

              E assim, entre letra e melodia, entre Lia e a figura da canção, Adelmo aprendeu que alguns amores não pedem continuidade, apenas verdade — e isso, por si só, já é eternidade.

            Nos anos que se seguiram, Adelmo aprendeu que a saudade não é ausência, mas um tipo específico de presença. Ela se manifesta quando o passado não dói mais, apenas pesa

            Já adulto, vivendo em uma cidade que parecia sempre em construção, ele reencontrou a música por acaso, numa noite em que o silêncio da casa parecia maior do que o espaço físico. Quando Lea, do Toto, começou a tocar, ele não interrompeu. Pela primeira vez, ouviu até o fim com atenção consciente, como quem acompanha um ritual antigo.

            O final da canção não oferecia resolução. Não havia promessa cumprida, nem reencontro, nem resposta. Havia apenas a afirmação serena de um amor que continua existindo mesmo sem destino compartilhado.

            Aquilo o atingiu com clareza tardia. Lia sempre fora isso: não uma história interrompida, mas uma verdade afirmada uma única vez e sustentada para sempre.             Assim como a música, ela não precisava repetir-se para permanecer.

 

            Enquanto os últimos acordes se dissolviam, Adelmo percebeu que o tom final da canção não era trágico, mas resignado.

            Não havia revolta na letra, apenas aceitação. Amar alguém que segue outro caminho não era tratado como fracasso, mas como maturidade espiritual. A melodia, ao se encerrar de forma contida, parecia dizer que o amor não termina quando a presença acaba, apenas muda de lugar dentro de quem ama.

            Lia, agora distante no tempo e no espaço, surgia na memória não como imagem fixa, mas como sensação. Ela estava nos silêncios que ele aprendera a respeitar, nas pausas antes de responder, na recusa inconsciente de possuir quem quer que fosse.

            Ele entendeu, finalmente, que o amor juvenil que viveram foi completo porque não tentou se prolongar artificialmente. Assim como o final da música, ele terminou no momento certo, sem excesso, sem ruído.

            A saudade, naquele instante, não pedia retorno. Pedia reconhecimento. Adelmo reconhecia que havia amado bem, ainda que brevemente. Reconhecia que Lia fora real, não idealizada.

             E reconhecia que a canção não falava apenas dela, mas de uma forma rara de amar: aquela que aceita o outro como ele é, mesmo que isso signifique deixá-lo ir.

            Quando a música terminou, não houve impulso de repetir. Ele deixou o silêncio ocupar o espaço, como se respeitasse o intervalo final deixado pela melodia. Era ali que tudo fazia sentido.

            O amor, como a música, precisava acabar para ser inteiro. Lia não era uma ausência dolorosa, mas uma presença formadora. E aquele final — tanto da canção quanto da história — não representava perda, mas conclusão.

            No fim, Adelmo compreendeu que algumas histórias existem apenas para nos ensinar a sentir.

             E que algumas músicas, como Lea, não nos acompanham para consolar, mas para lembrar quem fomos quando ainda acreditávamos que amar, mesmo sem garantias, já era suficiente.

            Anos depois daquele primeiro reencontro com a música, Adelmo percebeu que a saudade não acontece de uma vez, mas em camadas. Há uma saudade inicial, aguda, quase física, e há outra, mais profunda, que se instala quando a vida já seguiu adiante e mesmo assim algo permanece intocado. Foi essa segunda forma que o alcançou numa tarde comum, quando o rádio antigo do carro, esquecido numa estação de músicas dos anos 80 e 90, deixou escapar novamente Lea, do Toto. Ele não estava preparado, mas também não tentou evitar. Reduziu a velocidade, como se o mundo precisasse acompanhar o ritmo da melodia.

            Dessa vez, a música não o levou imediatamente a Lia como pessoa, mas a um estado de espírito que só existira naquele fim de década. O modo como a canção se desenvolvia, contida e respeitosa, lembrava-lhe que o amor juvenil não era feito de certezas, mas de intuições.

            A letra, especialmente em seu encerramento, não falava de conquista, mas de permanência interior. Não havia vitória nem derrota, apenas a constatação de que amar alguém profundamente não garante destino compartilhado. E isso, ele compreendia agora, não diminuía o amor; ao contrário, o tornava mais honesto.

            Lia reaparecia na memória como alguém que nunca tentou ser centro. Ela existia como ponto de referência silencioso, assim como a figura feminina evocada na música.             Ambas pareciam ensinar a mesma coisa: que há pessoas que passam por nossas vidas não para ficar, mas para nos ensinar a forma correta de sentir.

             Adelmo entendeu que jamais procurara Lia em outros amores, não porque ela fosse insubstituível, mas porque ela nunca fora posse. Ela era princípio, não destino.

            Quando os acordes finais da música se aproximaram, ele sentiu algo diferente do que sentira antes. Não era tristeza, nem consolo.

            Era um tipo de gratidão madura. O final da canção, com sua melodia que se recolhe em vez de explodir, parecia aceitar o silêncio como parte essencial da narrativa.             Assim também fora o amor deles: terminou sem ruído, sem rupturas dramáticas, como se soubesse que o excesso poderia corromper a verdade do que foi vivido.

            Adelmo estacionou o carro e permaneceu ali por alguns minutos depois que a música terminou. Não desligou o rádio imediatamente.

             Queria respeitar aquele intervalo invisível entre o som e o silêncio, onde tudo ainda parecia vibrar. Pensou que, se tivesse insistido mais, se tivesse pedido promessas, talvez tivesse perdido o que houve de mais puro entre eles.

            Lia nunca lhe prometera eternidade, e ele nunca lhe exigira permanência. Esse acordo implícito foi o que permitiu que a lembrança envelhecesse bem.

            O saudosismo que o envolvia não era um desejo de retorno, mas uma consciência clara do valor do que passou.

            Ele não queria reencontrar Lia como era; queria apenas reconhecer que aquele amor existiu de forma íntegra. Assim como Lea não precisava ser ouvida repetidamente para manter seu significado, Lia não precisava estar presente para continuar sendo parte de quem ele era. Ambos haviam se tornado fundamentos silenciosos, discretos, mas inabaláveis.

            Ao sair do carro, Adelmo percebeu que o mundo ao redor continuava apressado, ruidoso, excessivamente explicativo. Ainda assim, algo nele permanecia intacto.

            Lia e a música eram expressões diferentes da mesma verdade: que amar é um ato de escuta profunda, não de domínio.

            Naquela noite, ao deitar-se, Adelmo não pensou em futuros alternativos nem em encontros perdidos. Pensou apenas que teve sorte. Sorte de ter amado cedo, de ter aprendido que o amor pode ser silencioso, incompleto e ainda assim absoluto.

             O final da música ecoava nele não como despedida, mas como confirmação.             Algumas histórias não continuam porque já disseram tudo o que precisavam dizer.

            E assim, nesse outro final — menos doloroso, mais sereno — Adelmo compreendeu que a saudade verdadeira não pede retorno, apenas respeito.

             Lia permaneceu onde sempre esteve: não no passado, mas no modo como ele aprendeu a amar.

            E Lea, do Toto, continuou sendo não uma trilha sonora de perda, mas um lembrete delicado de que certos amores, quando vividos com verdade, não acabam.

             Eles apenas se transformam em silêncio — e o silêncio, às vezes, é a forma mais fiel da eternidade.

Clayton Alexandre Zocarato

Possui graduação em Licenciatura em História pelo Centro Universitário Central Paulista (2005) - Unicep - São Carlos - SP, graduação em Filosofia pelo Centro Universitário Claretiano (2016) - Ceuclar - Campus de São José do Rio Preto – SP, Técnico em Comércio Exterior pelas Faculdades Eficaz, e atualmente cursa Serviços Jurídicos e Notoriais na Unimar. Escrevo regularmente para o site www.recantodasletras.com.br usando o pseudônimo ZACCAZ, mesclando poesia surrealista, com haikais e aldravias..Formado Especialista em Medina y Arte com ênfase em Gilles Deleuze e Equizoanálise   onde é também  pesquisador do Centro de Medicina y Arte  de Rosário – Argentina, sendo o primeiro brasileiro a atuas nesse centro de pesquisa. Especialista em Ensino pela Ufscar, especialista em Psicopedagogia Institucional pela Fundepe – Unesp, Especialista em História da África pela Faculdade de Minas Gerais.

·                  Email: claytonalexandrezocarato@yahoo.com.br

·                  Instagram: Clayton.Zocarato

·                  Facebook: https://www.facebook.com/clayton.zocarato/

Venha ser um Escritor de sucesso! 

Conheça os escritores que estão brilhando no Jornal Alecrim! #EscritoresDeSucesso

Promova seus livros e sua carreira literária com o plano de divulgação da Jornal e Editora Alecrim. Tenha suas obras divulgadas nas principais redes sociais, jornais e eventos literários do Rio de Janeiro e região. Conecte-se com seu público e alcance o sucesso que você merece. Aproveite essa oportunidade única e alavanque sua carreira literária agora!